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RESENAS
R6MULO GALLEGOS, Tierra bajo los pies. Madrid: Salvat Editores, S. A., 1971.
Es posible que R6mulo Gallegos haya concebido una novela de tema nmexicano
poco despues de 1949, cuando al perder la presidencia de Venezuela a manos de
un golpe militar, tuvo que exiliarse en M6xico. Pero aunque esta novela puede
ser ilamada de tema mexicano, su proyecci6n es mucho mas amplia, como que enfo-
ca un problema demasiado propio de Hispanoambrica, el de las complicaciones que
siguen a una reforma agraria levada a cabo en escala nacional, como lo fue la
que se implant6 en Mexico despues de la Revoluci6n de 1910.
La trama de la novela es lineal, narrada en el ya familiar estilo gallegiano
que no parece haber cambiado mucho desde Dona Bdrbara. La narraci6n se refiere
a los problemas de la tierra mexicana, comenzando con la revuelta de "los
cristeros" y pasando a la distribuci6n forzosa de la tierra y al advenimiento
de una clase oportunista que se aprovech6 de los ideales revolucionarios para
hacerse, a su vez, terrateniente. El libro termina con la derrota que esta nueva
clase de amos sufre a manos de un lider idealista respaldado por el referendo
popular. Desde luego, como en la mayoria de las novelas de R6mulo Gallegos, los
personajes conllevan alguna representaci6n simb6lica. El principal personaje de
6sta es un aventurero que, aunque ir6nicamente apodado "El Malora", es quien
impone la verdadera aplicaci6n de la reforma agraria.
R6mulo Gallegos habia titulado a esta novela primeramente "La brasa en el
pico del cuervo". Haciendo menci6n de una vieja tradici6n campesina mexicana,
se referia con este titulo a la serie de infaltables rencillas y odios que se apode-
ran de los pueblos hispanoamericanos cuando tratan de implantar reformas de esta
clase. Es posible que Gallegos haya virado de opini6n a mitad de la obra, cam-
biando posteriormente tanto el titulo como la trama. La primera parte es s6lo
un historial de violencia y odio, pero el final de la obra es inesperado para
quien ya haya leido algunas de las otras novelas del autor. En vez del acostumbrado
derrame de sangre con que el autor corona sus argumentos, la obra se vuelve
desusadamente pacifista. El legalismo triunfa por simple acatamiento popular y el
inico obsticulo a la verdadera reforma, el neoterrateniente Armigirez, se elimina
a si mismo, suicidandose. Por tanto, el titulo definitivo, Tierra bajo los pies, implica
claramente una historia de esperanzas y sueiios realizados.
No es posible, al leer esta novela, desasociarse enteramente de Dona Barbara,
aunque medien mas de cuarenta afios entre una y otra obra. El Santos Luzardo
de 1929 se repite en "El Malora" y aiun algunos de los persnajes menores de
aqu6lla, como los hermanos Mondrag6n, encuentran ahora a equivalente en los
Armigirez. El estilo es escueto y directo, apenas decorado por algin costumbrismo
ocasional. Quien este pasablemente familiarizado con la novela de la tierra de
Mexico se dirt seguramente que los campesinos (y en particular los hermanos
Armigirez) de esta novela gallegiana, suenan falsamente mexicanos y que se acer-
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can mas a la impresi6n que tenemos de los laneros venezolanos, segin nos lo ha
descrito el propio Gallegos. Los Armigirez y otros hablan y se comportan en esta
novela con una altaneria y un impetu que no encontramos en los mas apacibles
y est6lidos campesinos aztecas. Lo cual leva a suponer que R6mulo Gallegos
movia a personajes de un pals extraio, cuya idiosincrasia no conocia bien.
No seria justo, a mi juicio, tratar de establecer si esta novela es superior o
inferior a otras del mismo autor; se public6 p6stumamente, y de seguro Gallegos
era mas que octogenario cuando la escribi6 o corrigi6, para publicarla. Entre su
iltima novela anterior y esta han transcurrido casi veinte afios. Veamos mis bien
en Tierra bajo los pies una especie de broche de oro a la larga trayectoria literaria
y politica de quien fue luchador y artista de fama de nuestro continente. Desde El
ultimo Solar, de 1920, a esta obra p6stuma hay nueve novelas gallegianas que
reconstruyen todo un ciclo de la historia casi 6pica del hombre y la tierra de
Venezuela y de Hispanoambrica. Desde que Santos Luzardo apel6 al rev6lver
para desterrar la barbarie, hasta que "El Malora" nos deja con la justicia ya
arraigando como herencia y practica, los pueblos hispanoamericanos han recorrido
una larga ruta de esperanzas fallidas y realizadas, de suefios y sufrimientos. Pero
osa es tambien la ruta que se recorre en las novelas de R6mulo Gallegos.
EVELIO ECHEVIRRiA
Colorado State University
GEORGE O. SCHANZER, Russian literature in the Hispanic world: a bibliography.
/ La literatura rusa en el mundo hispdnico: bibliografia. Toronto, Canada: Uni-
versity of Toronto Press, 1972.
Los americanistas de los Estados Unidos excelen en el campo de la literatura
comparada. Han realizado algunos valiosos estudios, s6lidamente documentados,
de las influencias que autores franceses, norteamericanos, alemanes, noruegos e
hindies han ejercido sobre las letras hispanoamericanas. Pero faltaba asn un
estudio -o varios estudios, dado lo vasto del tema- de la influencia de autores
rusos en nuestro continente, y para ello se necesitaba primeramente una obra que
proporcionara una s6lida base bibliografica. Es grato entonces que haya aparecido
tal obra y mas grato ain que fuera su autor el doctor Schanzer, quien ha venido
publicando ya desde afios sus trabajos al respecto, incluso en esta revista.
Como este libro es obra de tabulaci6n bibliografica, s61o cabe describir su
naturaleza y afiadir algunas observaciones.
Se trata de un texto bilingiie, con registro e indices de las obras por y sobre
autores rusos que se han publicado en el mundo hispanico. Los indices incluyen
titulos, autores, n6mina de editoriales, centros de difusi6n, fuentes de informaci6n,
generos y estadisticas por aio. La bibliografia misma estA precedida de una
fascinante "Introducci6n", en la que el autor entrega en forma breve -demasiado
breve, por desgracia, dado lo novedoso del tema- las conclusiones a que ha
alcanzado tras de recopilar su bibliografia. A pesar del gran nimero de fichas
registradas -3,745-, el autor declara que s61o aspir6 a que su trabajo fuera
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lo mas completo posible. Si hay omisiones importantes, seran en su mayor parte
publicaciones aparecidas en peri6dicos, siempre tan dificiles de recolectar. Pero
este libro seri el punto de partida obligado para todo estudio de los contactos
que pudieron haber existido entre las literaturas hispinicas y rusa.
La literatura rusa en castellano comenz6 en los pueblos hispinicos en 1828
y desde entonces sigui6 entrando a raz6n de un pufiado de publicaciones por
afio. En 1892 salt6 sorpresivamente a 29 publicaciones y se mantiene hasta 1919
con un promedio de unas 40 por aiio, en todo el mundo de habla espafiola. Una
nueva sorpresa viene en 1920, cuando asciende a 105 publicaciones (interes
creado, sin duda, por la Revoluci6n Rusa) y continua, con altibajos, manteniendo
un t&rmino medio de unas 70 publicaciones, hasta 1948, ano en que decae
(!acaso por bloqueo cultural, debido a la Guerra Fria?) a promediar unas 40, y
asi sigue hasta 1965, que es el iltimo afio tratado por el autor.
El nmero de titulos por autor revela que Le6n Tolstoy marcha bien a la
cabeza, con 485 fichas, seguido por Dostoyevski, con 358. Se desprende de esta
obra que los lectores hispinicos se interesaron principalmente por la gran narrativa
rusa, cuento y novela, que floreci6 en el siglo xix. Otro punto alto del interes de
los lectores se sitia en los afios veinte y treinta de este siglo, cuando novelistas y
ensayistas revolucionarios rusos encuentran Avidos lectores entre los numerosos
idealistas hispanoamericanos que se lanzaron luego a la cruzada de protesta social.
Asi, el ensayista Pedro Kropotkin tiene 63 titulos; por contraste, en los afios
ligeramente posteriores, autores de fama mundial como Pasternak y Sholojov,
laureados con el Premio Nobel, no Ilegan a mis de 18 y 26 titulos respectivamente.
Desde el punto de vista exclusivamente iberoamericano hay que hacer notar que
poetas como Julian del Casal, Rub6n Dario y Xavier Villaurrutia actuaron como
traductores; que Mariategui era uno de los mis asiduos estudiosos de las letras
rusas y sovieticas en el mundo hispinico; que Santiago de Chile y Barcelona
fueron los dos principales centros iniciales de difusi6n de esta literatura; y que
Mundo uruguayo (Montevideo) y El cojo ilustrado (Caracas) fueron las revistas
hispanicas que publicaron versiones de obras rusas en mayor cantidad.
El suscrito quisiera atraer la atenci6n de los americanistas hacia cierto aspecto
revelado por este libro. Hemos de suponer que las editoriales, al concentrarse
en cierta clase de libros y generos, respondian a la demanda del pblico lector del
momento. Y sorprende la gran difusi6n que el ensayo revolucionario ruso tuvo
en Hispanoamerica (recuerdese que gran porci6n de los libros publicados en
Espafia viajan siempre a mercados de America). iNo es esto clara prueba de
la penetraci6n que aquel ensayo tuvo en el pensamiento y en las letras del conti-
nente? El "Romance 2" que la cubana Mirta Aguirre escribi6 en 1932 parece
confirmarlo:
Muchacho, he visto tus libros.
Quien te puso sangre roja
en la biblioteca? He visto,
junto a Marti el Plan de Stalin,
y junto a Nijera, Glinko...
Es posible ademAs que la novela sovietica de revoluci6n y reconstrucci6n haya
tenido cierto impacto, como ya lo seflal6 Luis Alberto Sinchez especificamente
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en el caso de Cemento, de Gladkoff (Panorama de la literatura actual, Santiago de
Chile, 1936). Pero, a juzgar por el numero de titulos tabulados en el libro que
nos ocupa, el ensayo en este caso compiti6 victoriosamente con la narrativa.
Esta obra esta destinada al estudioso serio -hispanista, americanista, eslav6filo,
comparatista- quien, al tenerla en las manos, verificara por si mismo la riqueza
de su contenido. Asi, inesperadamente, se abre ante nosotros un nuevo campo de
estudios, vasto, prometedor y, sobre todo, fascinante.
EVELIO ECHEVARRIA
Colorado State University
MANUEL SCORZA, Historia de Garabombo, el invisible. Barcelona: Editorial Pla-
neta, 1972.
La Historia de Garabombo es la segunda parte de la "Balada", ciclo de cinco
novelas proyectadas por Scorza sobre la tragica, pero epica lucha del indigena
peruano para adquirir derecho a la tierra que trabaja. La primera novela del ciclo
fue Redoble por Rancas (1970), que con ocho ediciones y varias traducciones
consagr6 al autor. Trata de la lucha del campesino contra poderosos consorcios
mineros del Peru central. La Historia de Garabombo describe tambien la lucha
del campesino, pero ahora contra la estructura del latifundio.
Puede decirse que la obra tiene dos personajes centrales. Uno es la poblaci6n
de Chinche, que es, como lo fuera tambien la celebre Fuenteovejuna, ajusticiada
colectivamente. El segundo personaje es Garabombo, el mas porfiado luchador
de Chinche. Al cruzar por un puente se da cuenta de que subitamente se ha hecho
invisible para los demas. Decide entonces aprovechar su invisibilidad para luchar
contra la gendarmeria y el ejercito, los mercenarios de los terratenientes. Adquiere
gran fama en la regi6n y toma el mando de la caballeria de los indios que se
sublevan para apoderarse de las tierras. Pero los terratenientes consiguen que
el ejercito intervenga en masa y la lucha de campesinos armados con cafias y
hondas contra las armas modernas esta de antemano decidida. Sobreviene la masa-
cre. Los sobrevivientes comprenden al fin que deben armarse y adquirir experiencia
militar. La novela termina con nuevos indios congregados en un lugar secreto para
organizar su instrucci6n militar. ,
En general, la novela sigue la ya conocida trama de las novelas indigenistas,
es decir, la exposici6n de injusticias y crueldades a que son sometidos los indios,
levantamiento, derrota y masacre de estos. Podria pensarse que desde Tomochic
(1894), la novela indigenista del continente no ha cambiado, o no ha podido
cambiar. En realidad, no es asi. Con Yahwar Fiesta (1941) y Los rios profundos
(1958), de Jose Maria Arguedas, el indigenismo adopt6 nuevos temas, pero
sobre todo, nuevo estilo; y a tiempo, pues estaba llegando a un peligroso estanca-
miento. Las mismas innovaciones de Arguedas adopta Scorza en el estilo y agrega
otras: uso de un primer ensayo de realismo magico, humor y un lenguaje lirico
semibarroco.
La Historia de Garabombo tiene como base de su trama dos mitos. Uno es la
182
RESERAS
invisibilidad de Garabombo, quien representa la Verdad, pues Garabombo es invi-
sible solamente porque los opresores del indio se niegan a ver la transparente
realidad a verdad social. El segundo mito es el de la Fraternidad, aqui repre-
sentado por la hermandad existente entre los indios y sus caballos. Una vez que
sus jinetes han caido en el campo de batalla, los caballos lanzan una iltima
desesperada carga contra el ejercito peruano, para ser, como su amos, masacrados.
El estilo de Scorza es inmejorable. El exceso de ret6rica y la descarnada pro-
paganda politica de la tipica novela indigenista anterior, han desaparecido ahora.
La retrospectiva o "flashback" esta sabiamente usado en este libro, el que esta
ademis ennoblecido por un lenguaje de rico despliegue metaf6rico:
-Este es el que los agita, mi sargento -inform6 Manzanedo-. Este
es el famoso Garabombo. Ha vivido protestando.
-Pues morird protestando.
El Ojo apret6 el gatillo. Y algo asi como ochocientos viernes despubs
del mediodia en que volvi6 de su servicio militar, la alcanz6 la bala. Estu-
pefacto, con la estupefacci6n final, Garabombo abri6 la boca, pero no grit6:
los vertiginosos cerros, el rio abalanzandose, el traje floreado fueron lo
iltimo que mir6. Se chorre6 del caballo... Pareci6, un instante, que el jine-
te incrustado en los estribos se inclinaba para recoger del rio, quince
metros mas abajo, una imposible flor; luego se tronch6... (pp. 304-5).
Nuevos vientos, entonces, soplan ahora sobre el viejo indigenismo, barriendo
los anteriores convencionalismos. Con la muerte, por suicidio, de Jose Maria
Arguedas, Scorza queda heredero y lider de una novelistica indigenal que cuenta
ya casi con medio siglo de existencia. Le corresponder& a e1 guiarla a temas y
formas que le aseguren su futuro, responsabilidad que este peruano est& cum-
pliendo con honor.
EVELIo ECHEVARRIA
Colorado State University
DONALD A. YATES, Editor, Latin Blood. The Best Crime and Detective Stories of
South America. New York: Herder and Herder, 1972.
La colecci6n de relatos detectivescos y de crimenes que nos ofrece Donald A.
Yates en su libro Latin Blood, forman un volumen atractivisimo tanto para
aquellos que no dominan el espafiol e interesados en este genero literario en
Hispanoambrica, como para el lector comun de habla inglesa que busca un buen
rato de entretenimiento, porque salvo contadas excepciones, los cuentos recopilados
por Yates son, en efecto, de lo mejor producido en este campo. Como "antologia"
el libro no abarca ni todos los paises hispanoamericanos donde se han producido
relatos de crimenes o detectivescos, ni a todos los escritores mis representativos
del genero; se incluyen, por ejemplo, dos relatos de Jorge Luis Borges y dos de
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Rodolfo J. Walsh, habiendose podido incluir relatos de otros autores tales como
Lino Novis Calvo (Cuba), a quien precisamente Yates menciona elogiosamente
en su introducci6n. Pero lo que pierde el libro en cuanto a rigor "academico -a
veces las antologias se convierten en simple acumulaci6n de material que, aunque
representativo, no es siempre buena literatura- lo gana en amenidad, organiza-
ci6n y buen gusto. Se ha tenido el acierto de separar los cueitos de un mismo
narrador (Walsh y Borges) para dar variedad a la secuencia en que aparecen
los distintos temas, de tal manera que un cuento de sutileza metafisica como
"The Garden of Forking Paths" (utilizo los titulos como aparecen en la versi6n
en ingl6s de Yates) esti precedido por otro mucho mis simple: "The Case of the
Traveling Corpse", de Alberto Edwards (Chile), con que se inicia el volumen.
En el cuento de Borges antes mencionado nos sumergimos en uno de sus
"clasicos" laberintos. Se produce aqui un crimen, y podemos esperar otro que
ciclicamente reproduzca el primero. La trama de su otro cuento incluido en
la antologia, "Death and the Compass", encaja mejor dentro del molde general de
"relato detectivesco"; nuevamente se repiten los laberintos -en este caso un labe-
rinto con figura de rombo, en uno de cuyos vertices el protagonista es asesinadQ.
Una vez mis hallamos la sobradamente conocida especulaci6n metafisica de
Borges. El personaje antes de recibir el balazo mortal sugiere un laberinto que
sea una linea recta en la cual Scharlach (el asesino) le de muerte en un punto
determinado; pero este laberinto unidireccional e incesante sugiere que, aunque
el personaje pueda, tal vez en otro nivel de tiempo, ser asesinado, esto corres-
ponderia al movimiento -infinito tambien- que el universo supone.
"Julieta and the Magician" de Manuel Peyrou (Argentina) esta bien sostenido,
aunque el final decae un poco. Se intenta un asesinato por motivo de celos, pero
en el momento del crimen los planes fallan y la victima resulta otra.
El lector de la antologia tal vez pondrU en tela de juicio esta observaci6n
que hace Yates en la nota al primer cuento de Rodolfo J. Walsh (Argentina),
"Gambler's Tale": ... "he [Walsh] may be considered the most thoroughly know-
ledgeable and accomplished cultivator of the detective genre in his country" (p.
44). Los dos cuentos de Walsh recogidos en la antologia no son de los mas
sobresalientes del conjunto. "Shadow of a Bird" es "uno de tantos" cuentos
detectivescos. Asesinato pasional, acusaci6n de un inocente y descubrimiento final
del culpable. Falta aqui ligereza, ironia, sentido del humor. Pero "Gambler's
Tale" resulta au'n mis flojo. A Flores (el protagonista del cuento) le pasan unos
dados "preparados" para que gane. Cuando adivina que un enemigo ha hliecho
esto para que duden de e1 en el juego y lo maten en un altercado que ve venir,
mata e1 a otro de los que rodean la mesa de juego, cambia los dados por otros
buenos (protegido por la oscuridad) y, por ultimo, tira al suelo los dados
"preparados", que casualmente caen en manos del narrador. La narraci6n es plana
y no hay la menor profundidad psicol6gica en la creaci6n de los personajes
-aspecto fundamental en las buenas historias detectivescas. Se le escapan a
Walsh las posibilidades de explotar otros elementos de la narraci6n. Al principio
del cuento, por ejemplo, aparece un paniuelo a cuadros. El lector, receloso, espera
que este objeto tendrd un papel decisivo en la soluci6n del enigma. Pero el
pafluelo a cuadros (lo repite) lo utiliza el protagonista (nicamente para empufiar
la pistols. El pafiuelo a cuadros es en si un objeto insignificante y Walsh lo
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Ileva a un primer piano gratuitamente. Carece del valor que tienen, para usar
un paradigma, los rombos de los arlequines u otras figuras geom6tricas seme-
jantes en "La muerte y la bruijula" de Borges.
"Early Morning Murder" de Velmiro Ayala Gauna (Argentina), sitia la
trama en un pueblito del norte de Argentina. Hay, como en casi todos los cuentos,
un crimen, y en este caso, buena intriga detectivesca. Los personajes estin
logrados en sus tipos. Toda la primera parte, que en realidad nada tiene que
ver con la trama, resulta divertida y predispone favorablemente al lector para
disfrutar, con el "detective", de las averiguaciones correspondientes y el descubri-
miento del asesino. El cuento es original y, a veces, agudo en cuanto a penetraci6n
psicol6gica de los personajes.
A continuaci6n, "The Twelve Figures of the World" de H. Bustos Domecq
(Borges y Bioy-Casares, Argentina). Yates califica justamente: "Playfulness,
humor and satire are qualities of all the Borges-Bioy writings, as can be observed
in 'The Twelve Figures of the World' ". La colaboracion de Bioy-Casares y Borges
no deja al lector insatisfecho. Las actividades de una extraia secta y la locura
"metafisica" del protagonista se asocian con un crimen que parece ser el centro
de la trama. El cuento es imaginativo, aunque, desde luego, menos que los otros
aqui recogidos de Borges.
"Piropos at Midnight" de Antonio Hel (M6xico), presenta un rasgo dife-
rencial: el detective es a la vez ladr6n. Quiza este cuento podria haberse excluido
de la antologia, pues su (nico merito reside en cierto humorismo al final de la
narraci6n. Despues que el supuesto "detective" quita a los ladrones originales
el dinero declara:
"Much obliged", declared Miximo Roldin ["Roldan" es un anagrama de
"ladr6n"]. "And now I shall issue you a receipt which you may show
to your companions. Write the following: 'Received from senor -put your
name in there- all the proceeds obtained in this evening's undertaking'.
Now the date, and right below it - my signature". (p. 91)
"The Puzzle of the Broken Watch" de Maria Elvira Bermuidez (Mexico) se
ajusta perfectamente a la t6nica general de la antologia. Juan es injustamente
acusado de matar a su cuiada, y gracias a un reloj que la victima posefa se
descubre al asesino. Pero la narraci6n es mas que un simple cuento de intriga.
Maria Elvira Bermidez esti haciendo literatura. Son buenas las descripciones de
ambientes, los diilogos, los toques de color local. La narraci6n es mesurada --en
el mejor sentido del adjetivo- y los personajes son genuinos tanto en su caracte-
rizaci6n como en cuanto a las acciones que realizan.
"Far South" de Dalmiro A. Sienz (Argentina), escrito en 1957, nos hace
recordar a los personajes de Todo verdor perecerd (1941), de Eduardo Mallea,
con su batalla contra la naturaleza, en la sordidez de sus vidas, para poder
subsistir. El cuento esti bien logrado, pero como historia de crimen e intriga no
es efectivo, pues hay demasiados indicios que permiten al lector prever no s6lo el
desenlace sino aun los distintos momentos climiticos de la trama. El marido
y la mujer luchan para abrir un pozo que les permita encontrar agua. La exca-
vaci6n continua y nada ocurre. Viene un ayudante, que convive con ellos en la
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choza. Como es de esperar, se crea un triangulo amoroso y el ayudante propone
dejar en el fondo del pozo al marido una tarde al finalizar el trabajo. El marido
propone, al descubrir que el ayudante tiene escondidos en una gaveta mil pesos,
dejar en el fondo del pozo al ayudante. Y como es tambi6n de esperar, la mujer
que estia harta de aquella vida, deja en el fondo del pozo a ambos y desaparece,
supuestamente con el dinero. El marido es un inmigrante -un bilgaro- y el
lenguaje de este, con alteraciones sinticticas, omisi6n de articulos, no conjugaci6n
de los verbos, etc., resulta convincente. Y no desaprovecha Sienz la oportunidad de
hacer sus comentarios socio-econ6micos:
."but obeying the simple principle of taking whatever one needed and
respecting the overpowering logic imposed by the desert- an act whose
consequences viewed, softened, and almost forgiven now at a distant point
in time and space, make us understand the force that allowed Argentina to
colonize, spread out, and finally civilize that inmense land called Pata-
gonia". (pp. 118-119)
Se incluye a continuaci6n en la antologia un buen cuento de Alfonso Ferrari
Amores (Argentina), "A Scrap of Tinfoil" donde el personaje principal, ademis
de ser medio fil6sofo a su manera y muy dado al vino, es muy hibil en contar
historias de cuya veracidad el lector nunca esta seguro.
L. A. Isla (Chile), como anota Yates, "rejects exotic foreign settings and
lays its scene in a specific Chilean locale" (p. 130), tal como ocurre en "The
Case of the 'Southern Arrow' ", donde un hombre es estrangulado con una cuerda
de violin durante el trayecto del tren que se dirige a Santiago. La narraci6n es
simple, tal vez demasiado chata. No hay indicios para que el lector ponga
en juego su ingenio. El asunto es interesante, pero al cuento le falta "metier".
"Just Lather, That's All" de Hernando Tllez (Colombia), no es un relato de
crimenes, pues aunque el barbero (un rebelde) que tiene bajo el filo de su navaja
el cuello del Capitan Torres (sanguinario cooperador de una dictadura militar)
piensa en cometer el crimen y lo comete mentalmente, este nunca llega a consu-
marse, y el Capitan sale de la barberia ileso. El cuento es -vacilo al usar expre-
si6n tan peligrosa- una "obrita maestra del genero". El leitmotiv del barbero
es que su funci6n de barbero es mas importante que la de rebelde. Tllez escribe,
por ejemplo: "I paused a moment to clean it [the razor], then took up the strop
again to sharpen the razor, because I'm a barber who does things properly"
(p. 145), O "Under the stroke of my razor Torres was being rejuvenated
--4rejuvenated because I am a good barber, the best in the town, if I may say
so" (p. 146). No faltan algunas disquisiciones de orden filos6fico: "No one
deserves to have someone else make the sacrifice of becoming a murderer. What
do you gain by it? Nothing. Others come along and still others and the first ones
kill the second ones, and they the next ones -and it goes on like this until
everything is a sea of blood" (p. 146). Es obvia la referencia a los crimenes
provocados por los continuos cambios de gobierno -en su mayoria golpes de
estado militares- que han caracterizado a los paises hispanoamericanos desde
su independencia. Tllez sostiene habilmente el mon6logo interior del barbero
-que constituye casi la totalidad del cuento-, y es precisamente todo el proceso
mental desarrollado en 61 por Tllez, lo mas valioso de la narraci6n.
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Con una parodia de Don Quijote inicia Enrique Anderson Imbert (Argentina)
"The General Makes a Lovely Corpse", sin duda uno de los mejores relatos
recogidos por Yates, quien anota: . . ."he combines comment on the political ills
of his native country with a brilliant variation on the challenging 'perfect crime'
theme so frequently encountered in detective literature".
Figuran dos cuentos mas en el libro de Yates: "The Dead Man Was a Lively
One" de Pepe Martinez de la Vega (Mexico) -una farsa graciosa, sin muchas
pretensiones- y "Checkmate in Two Moves" de W. I. Eisen (Isaac Aisemberg,
Argentina), calificado por Yates como "tale of irony" y cuya tema resulta hoy
demasiado trillado: el asesino que, acosado por la justicia, se confiesa culpable
de un crimen que cree haber cometido y que en realidad ha sido cometido por
otro.
La antologia de Donald A. Yates, que contiene ademas un pr6logo muy itil
donde sitra el genero detectivesco dentro de la literatura hispanoamericana, estudia
sus origenes y sus caracteristicas principales, constituye, en conjunto, rico material
para los anglo-parlantes aficionados a las historias de crimenes y detectives. Resul-
taria tambi6n valiosisima como texto complementario en cursos formales de lite-
ratura latinoamericana en traducci6n, hoy dia metodo popular y favorecido de
poner en contacto a alumnos estadounidenses de colleges y universidades, con la
literatura contemporinea de Centro y Sur America.
Luis P. GONZALEZ-CRUJ7
Pennsylvania State University at New Kensington
EDUARDo GuDIfo KIEFFER, Guia de pecadores. Buenos Aires: Losada, 1972.
Buenos Aires es sin duda alguna la ciudad que mis picaros ha producido en
la vida y en la literatura hispanoamericana. Es como si la ciudad hubiera sido
construida para que los picaros pudieran medrar. Eduardo Gudiio Kieffer, joven
escritor argentino, se une a la pleyade de escritores portefios preocupados con su
ciudad. Tal es esa preocupaci6n que la ciudad pasa a ser la protagonista de novelas,
en especial de las picarescas. En el caso del novelista Gudifio Kieffer, la prota-
gonista de su segunda novela, Guia de pecadores, es precisamente la ciudad de
Buenos Aires, donde "todos juegan a las mascaras... todos juegan a las adivinan.
zas... todos juegan al amor... todos juegan al zoo fabuloso... todos juegan a
no hacer nada" (pp. 231-233). Para aclarar su intenci6n picaresca, el autor escri-
bi6 en la nota preliminar: "La cr6nica periodistica sirve, simplemente, para pro-
bar que en la actualidad suceden hechos similares y existen personajes muy pa-
recidos a los que ya pintaba, hace varios siglos, la novela picaresca".
Gulia de pecadores es una verdadera guia, pero no de virtud como en el caso
de Fray Luis de Granada, ni de arrepentimiento como seria de esperar de un autor
mistico-ascetico, sino una guia de pecado, cuyo concepto, sin embargo, parece in-
existente para sus personajes, que s6lo viven para medrar en esta vida sin futuro.
Para el novelista portefio la humanidad que habita la ciudad es y sera grotesca,
ridicula, soez, ramplona, bestial y trasvestita. Al reves de lo que ocurre en las
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novelas Ilamadas "nuevas", que buscan al hombre nuevo (en terminos socialistas),
Gudiio Kieffer se burla de esa posibilidad y nos presenta al hombre como es,.sin
la miscara que oculta su verdadera falta de identidad.
La estructura de la novela es sencilla, a pesar de su aparente complicaci6n.
Cinco partes con sus cinco episodios cada una (menos la i1tima), que se yuxta-
ponen en el tiempo y en el espacio con el nico prop6sito de dar una visi6n mas
completa de la abigarrada fauna portefia, tal como se la ve en la calle y en el
caf6, y tal como se la lee en los peri6dicos sensacionalistas. El autor confiesa que
se inspir6 en los recortes de peri6dicos que coleccion6 entre los afios de 1969 y
1972, y confront6 estos hechos reales con la gran literatura picaresca que usa de
epigrafe y que le sirve de punto de partida para cada episodio de la novela.
La burla con que el novelista describe ciertos aspectos de la vida urbana, la tele-
visi6n, por ejemplo, tienen la finalidad de penetrar en la idiosincrasia de ese
pueblo olvidado, negado y muerto dentro del cuerpo urbano, donde los personajes
son como microrganismos de la sangre y del cuerpo de la "Reyna del Plata"
(lase Buenos Aires).
Dos escritores modernos Ilaman la atenci6n al leer Guia de pecadores: Gabriel
Garcia Marquez y Julio Cortizar. El primero, por el uso de la hiperbole, la exa-
geraci6n de los personajes y el humor rabelesiano, que Gudifio Kieffer melodra-
matiza y groseramente vulgariza en los cinco argumentos de la sociedad portefia
(los picaros, los afeminados "disfrazados de empleados, de bancarios y hasta de
generales", los bur6cratas de las oficinas, las brujas de las "villas miserias" y
los magnates de la televisi6n encamados con las estrellas). El segundo, por la
solemnidad de lo insignificante y por el tema del doble. La solemnidad con que
Cortizar se enfrenta a las cosas insignificantes tenia que ser eliminada. Oliveira
y la Maga todavia eran demasiado heroicos. Habia que eliminar el ltimo vestigio
de esa solemnidad por medio de historietas c6micas de Tarzan y Principe Va-
liente, de melodramas de la "tele" mezclados con anuncios patri6ticos, de libros de
Vargas Vila y manuales para enamoradas, las inicas cosas que pueden hacer llorar
(p. 324) en este siglo de la cursileria electr6nica. Por otra parte, el tratamiento
del doble, tambien tiene sus visos c6mico-burlescos, pues todos los personajes
buscan ser el "otro" sin haber legado todavia a ser "algo"; siendo "nada" bus-
can lo que les falta ser. Lizaro no quiere ser el falso sordomudo y participar
de la estafa picaresca: Cacho no quiere ser el picaro que es y suefia con una vida
decente casado con Marta, una "chica boluda, bizca y de cortisima inteligencia"
(p. 80), que se hubiera satisfecho con ser la "suma(s) sacerdotisa(s) de la ma-
quina de escribir" (p. 75) si su madre no la hubiera colocado de estrella en-
camada con el Magnate de la "tele"; hasta los hombres no quieren ser hombres,
como la "Unica" ("un pobre marica, calvo, macilento, flacido", p. 277), que qui-
siera metamorfosearse en mujer y sufrir la dulce esclavitud de la mujer enamo-
rada. Los empleados de oficina suefian con heroes de tiras c6micas, como Martin,
quien prostituye a su novia con el jefe y se acuesta con una marica (la Unica)
por dinero. Todos los personajes son titeres de la gran titiritera, la Reyna del
Plata que yace desnuda junto al rio donde "diez millones de cortesanos alojados
en sus ingles, en su boca, en sus sobacos... succionan, liban, maman, muerden,
punzan y gusanean..." (p. 87).
Uno de los grandes aciertos de la novela esta en el lenguaje. Gudiiio Kieffer,
como previendo los ataques que por su manera de novelar pudieran hacersele, se
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defiende en un articulo: "Muchos creen asn que el lenguaje de los mass-media,
la historieta, las formas abiertas o solapadas de la publicidad y la propaganda, el
calor an6nimo del panfleto, el ritmo periodistico y, en general, la nueva dinamica
de las ciencias de la comunicaci6n, deben excluirse de la novela para que esta
conserve su pureza original -pureza esteril, por cierto, ya que en materia nove-
listica no se conocen casos de partenogenesis-" (Revista de Occidente, Madrid,
No. 113-114, ag.-sept. de 1972, pp. 323-326). Hay que reconocer que despues del
"boom", el temor al ataque por un lenguaje degradado es un poco tardio, aunque
Gudifio Kieffer, por su extraordinaria versatilidad en el uso de todo tipo de
lenguaje, le confiere una nueva dinamica, apabullando al lector con la acumu-
laci6n de sinonimias, floripondios, cultismos, arcaismos, preciosismos, aliteraciones
tomadas directamente del "cementerio" de Horacio y Talita (Raynela), del len-
guaje picaresco de Buenos Aires, de la televisi6n y de los salones del buen decir,
que sacados de su contexto suenan a cursileria.
La tecnica narrativa tambien es exageradamente acumuladora por su diversi-
dad, justo reparo que se le podria hacer al novelista, pues a medida que va
ganando en interes pierde en intensidad. La mezcla de las formas narrativas, en
primera y tercera persona, el monologo interior en primera y segunda persona
que yuxtapone a citas, poemas, recortes de peri6dicos, recetas de oraciones y de
cocina, listas de hierbas medicinales y de arancel arquidiocesano, hacen de esta
novela un collage de materiales, una novela "pop", que logra transmitir el "alma
del pueblo" de que procede, con la simpatia propia del autor, que no les descubre
a sus lectores portefios que se esta burlando en sus barbas.
Como ha ocurrido con lo mejor de la novela picaresca, Gula de pecadores
divierte a sus lectores porque son ellos los verdaderos protagonistas de la ciudad
que detestan y aman, pero no abandonan.
STASYS GOSTAUTAS
Wellesley College
Luis WAINERMAN, Sabato y el misterio de los ciegos. Buenos Aires: Editorial
Losada, 1971.
Desde la aparici6n, en 1968, de Ernesto Sibato: El hombre y su obra por
Angela B. Dellepiane, la lista de libros dedicados al escritor argentino ha au-
mentado considerablemente. Existen ya por lo menos una docena de estudios
en forma de libro, sin contar el reciente tomo de ensayos, Los personajes de
Sibato, reunidos por Helmy F. Giacoman. Sin embargo, Sabato y el misterio
de los ciegos es hasta la fecha la contribuci6n mis original a la bibliografia de
Sibato y la de mayor trascendencia para la problemitica central de la ceguera
en su novelistica. Wainerman esclarece los confines ocultos de las dos novelas,
El tzinel y Sobre heroes y tumbas, a base de una estructuraci6n de los mitos
sabateanos, enfocando al mismo tiempo la crisis del mundo actual que tambien
es preocupaci6n central en la obra del escritor.
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Las intenciones del trabajo estan claramente expuestas en el capitulo intro-
ductorio: estructurar los mitos procedentes de las obsesiones que se rernontau
a la niiiez del escritor, y comprobar por medio del analisis textual "que las
novelas de SAbato son sistemas de tuberias que siempre van a dar a la ceguerd'
(p. 13). Que en los restantes capitulos se realizan plenamente los prop6sitos se
manifiesta en parte en los titulos que los encabezan y en la bibliografia al final.
Los titulos reveladores del ordenamiento analitico del estudio y la extensa biblio-
grafia de libros eruditos sugieren desde el principio que las novelas de Sabato
estan sometidas a un tratamiento met6dico e imaginativo.
Dos recuerdos infantiles de SAbato, que tambien estan elaborados en su fic-
ci6n, le sirven a Wainerman como punto de partida para su estructuraci6n de
"la constelaci6n mitica del Celador o Cazador Ciego". Ellos son: la contem-
placi6n junto a la ventana del mundo de afuera durante largas horas de encierro
en su hogar, y la practica sadica de cazar y enceguecer pajaros. Estos recuerdos
son los fundamentos de las dos vertientes -contemplativa y demoniaca- de la
personalidad del escritor y del dualismo esencial de su obra. Contemplaci6n y
persecuci6n o "caceria infernal" integran tambien el mito del Celador Ciego:
"La palabra celo, de donde provienen celador y celoso, no es simplemente el lado
visual y, como consecuencia, contemplativo de la constelaci6n mitica. Si por un
lado es espionaje o fijaci6n visual, por el otro, es ardor y entusiasmo en el cuidado
de alguna cosa, y, por tanto, instinto" (p. 22). El papel de perseguido y de
perseguidor lo ocupa el mismo personaje. Un ejemplo seria Fernando Vidal, quien
es el perseguidor de la Secta de los Ciegos, pero al final 61 resulta ser quien la
secta estaba cazando "a la trampa de la ciega". La ceguera, sobre todo, es repre-
sentativa de la condici6n humana en general: "el ser humano es una camara
oscura y cerrada que contempla al mundo a traves de una celosia desde la cual
la persona interior ve sin ser vista" (p. 22).
El mito del Celador Ciego cobra muchos significados en la ficci6n de Sabato,
y Wainerman continua explorando los multiples aspectos de su constelaci6n a
traves de todo el libro. Pero en los capitulos dos, tres y cuatro trata las mani-
festaciones especificas del mito en los nombres de los personajes, en el leitmotiv
de "los rostros invisibles" y en las experiencias oniricas. El capitulo siguiente,
"Monadologia y Gnosis", sintetiza la estructura novelistica total. Wainerman em-
plea la Monadologia de Leibniz como teoria de la novela y la aplica a la obra
sabateana. La noci6n leibniziana le ayuda a explicar la idea recurrente de un
universo regido -por la Secta de los Ciegos- y el sentido de la Obra Abierta.
Para aclarar el sistema gn6stico de Sabato pasa de la Monadologia pluralista de
Leibniz a una Monadologia monista y arriba a una actuaci6n que combina los
cinco principios, emanaciones del Uno, sobre las cuales estan fundamentados todos
los sucesos de las novelas de Sabato:
UNO: se desdobla en DIADA INCESTUOSA
DIADA INCESTUOSA + TERCER EXCLUIDO TRIANGULO
TRIANGULO + CAZADOR CIEGO = TOTALIDAD DEL MUNDO
TOTALIDAD DEL MUNDO = UNO
En el penultimo capitulo Wainerman elabora el concepto de "novela total"
-que Sabato ha expuesto varias veces en sus ensayos- y discierne en la novelis-
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tica sabateana tres estadios que dan forma a la novela total: el hombre Concreto,
su participaci6n en una Monadologia o intersubjetividad, y "la postulaci6n de un
Sistema del Mundo o Mito que explica la forma de ser de los estadios preceden-
tes" (p. 92). La novela de Sabato se totaliza cuando Fernando Vidal se interna
en el Universo de los Ciegos para violar el secreto de lo Sagrado.
Al final se hace una interpretaci6n a la luz de las ideas presentadas hasta
aqui del comportamiento de los protagonistas que persiguen compulsivamente su
objetivo racional a traves de un laberinto, del modo de Ilegar al objetivo de los
personajes soniambulos, y de Ia obsesi6n objetivante del mismo escritor. Y las con-
clusiones 61timas de Wainerman con respecto al significado de la investigaci6n
del Mundo de los Ciegos -la cual termina en una destrucci6n total, en un holo-
causto- son una reflexi6n en torno al clima apocaliptico de la 6poca actual y al
papel de "lazarillo" que desempefia el poeta en un mundo cegado por el Espiritu
del Progreso.
TAMARA HOLZAPFEL
University of New Mexico
Rocio VALEZ DE PIEDRAHITA, La Cisterna. Medellin: Editorial Colina, 1971.
La obra publicada de Rocio V6lez de Piedrahita cuenta con cuatro libros que
dan testimonio de la humanidad y el sentido de humor de la joven escritora
antioquefia: Entre nos, El hombre, la mujer y la vaca, El pacto de las dos Rosas
y La tercera generacidn rebosan de esa vitalidad, que, por lo demas, es lo que
caracteriza a su regi6n natal.
La novela que comentamos evoca, en forma de lema, el momento cuando los
hermanos de Jose "le desnudaron de la tinica talar y de varios colores y meti-
ronle en una cisterna vieja" (Gen. 37 - 15.33). Buscando nuevos rumbos, Rocio
Velez explora la trfgica vida de su tia atrapada en una "cisterna" de la cual lucha
por liberarse, tenaz e initilmente. El asunto parece tener base de hecho real.
Las memorias de la tia Celina -un legajo de papeles polvorientos- cayeron
en las manos de la autora cuando, despues de la muerte de la tia, entr6 en su
apartamento para arreglarlo. Con este recurso convencional, y con la resoluci6n
no menos convencional de publicar los papeles, se abre la novela que enfoca una
vida por lo visto opaca e insignificante pero en realidad repleta de suefios y de
ilusiones que se frustran continuamente. Celina fue el "descuido" de don Bernardo
Lopera, comerciante en drogas, y dofia Elisa, un matrimonio medellinense que
desde hacia afios no dialogaba humanamente; los problemis psicol6gicos de la nifia
reflejan vivamente los de su ambiente inmediato.
La cisterna indaga con comprensi6n en los fen6menos naturales y humanos que
afectan, y hasta cierto punto determinan, las distintas etapas de la vida de Celina.
El efecto traumftico del episodio de la quebrada (cuando sus hermanos la obli-
gan a meterse en el rio contra su voluntad) le fija el tbrmino a la infancia e
inaugura el aislamiento de "animal acorralado" que se convierte en el leitmotif
de su vida. El fiasco de la quebrada que se refleja en las pesadillas del Inter-
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nado se alivia temporalmente en el Centro Asistencial de Ayacucho donde la joven
inicia la carrera de medico. Sin embargo no hay felicidad que dure para Celina:
el paso de los afios acentia la sensaci6n de su impotencia. Su viaje no se realiza
y se frustra su vocaci6n religiosa; la pretensi6n del sefior Ministro, "que parecia
un animal", resulta un naufragio mis, complementindose el fracaso espiritual con
el sentimental. Cuando su madre se muere "de fatiga", Celina por fin realiza su
anhelo de viajar. Pero ya es tarde; el viaje es otra desilusi6n. Los fracasos cul-
minan en el capitulo final, donde se proclama la derrota definitiva de esta mujer
cuya vida fue una serie de naufragios sin interrupci6n.
Varias facetas de la novela merecen comentario. Su sondeo psicol6gico de una
frustraci6n que se convierte en aislamiento total sefiala el naufragio de una vida.
1recisamente la trayectoria de esta una vida es lo que monopoliza la atenci6n de
la novelista y ocupa el interes del lector. Los personajes secundarios son apenas
epis6dicos y adquieren vida individual en la medida en que se relacionan con
la heroina y ejercen la funci6n de ilustrar alguna que otra fase de su carrera
deprimente. Con todo, se destacan don Bernardo y dofia Elisa, padres de Celina
y arquitectos primordiales de su cisterna psicol6gica, 61 por ser experto en tran-
quilizar la conciencia substituyendo dinero por comprensi6n, ella por buscar refugio
perpetuo detras de la muralla de su fatiga, y falleciendo a los setenta afios de
"no vida" (p. 195).
La saitira, de indole individual y social, refleja el don agudo de observaci6n
de la autora. Hay poco de alentador en la instituci6n de matrimonio que se
enfoca. Observindola, tal como lo hace Rocio V6lez, "en la prictica, de cerca"
(p. 92), tiende a perder el barniz idilico. Explorando aspectos de la vida social
dentro y fuera de Colombia, y sobre todo en su patria chica Antioquia, la autora
censura, con tanta firmeza como gracia, el doble standard de la sociedad que dis-
crimina contra la mujer caida y que tantas veces se olvida del postulado de Sor Juana
y de su elocuente defensa de "la que peca por la paga" contra "el que paga por
pecar".
Uno de los aspectos mis fascinantes de la novela es el de las exploraciones
de lo subconciente (sefialadas con bastardillas), regi6n laberintica a veces do-
tada de sabor de pesadilla, en que se entabla el conflicto entre anhelos y realidad,
entre lo que somos y lo que deseamos ser. En estos trozos intercalados se ensancha
el marco local dentro de la escala de valores universales.
Rocio Velez adopta un leitmotif y lo mantiene con consistencia. En cada fase
de su vida busca Celina una puerta que la deje salir de la cisterna. iEn vano! No
hay puerta para Celina; cada etapa conduce a la frustraci6n y afecta sus ilusiones
en forma mis duradera e irreparable. "Nadie me Ileva al circo", se lamenta la
niiia; "nadie la Ileva al circo" es el veredicto de una vida que lleg6 a ser una
cisterna sin salida.
KURT L. LEVY
University of Toronto
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JosE EMILIO PACHECO, El principio del placer. Mexico: Joaquin Mortiz, octu-
bre de 1972.
"El principio del placer" es el titulo del primer relato de esta excelente colec-
ci6n de Jos6 Emilio Pacheco. Tambien constituye la idea central que da unidad
al volumen y que se resume efectivamente en la angustia de la pregunta con que se
cierra la ltima narraci6n: "Yic6mo vamos a vivir en el mundo que ya es otro
mundo?" (163). Esta idea se expresa de otra manera en las palabras con que el
adolescente de "El principio del placer" cierra su diario: "Si, en opini6n de mi
mama, esta que vivo es 'la etapa mis feliz de la vida', c6mo estarin las otras,
carajo" (66). La dicha y el placer tienen un amargo trasfondo de dolor y de
pesar. Esta premisa, que domina todo el libro, ya se expresa en el epigrafe:
"...lo que hoy es dicha y placer/mafiana sera amargura/y pesar". En la ultima
narraci6n, "Ciando sali de La Habana, valgame Dios", el mundo al que se hace
referencia es realmente "otro" mundo: los personajes viajan en el tiempo; salen
de La Habana en 1912 y liegan a Veracruz, tres dias mis tarde, en 1982. Asi, el
sentimiento de dicha que el protagonista habia experimentado durante los tres
dias de navegaci6n, se desvanece a la legada al puerto. Pero mis ally de la dicha
y el pesar existe un nivel en el que los acontecimientos cuajan en un misterio
revelador. Esto ocurre en otros relatos tambien, en "Tenga para que se entre-
tenga"', "Langerhaus", "La fiesta brava". Este 6ltimo cuento es, ticnica y temiti-
camente, uno de los mis sobresalientes de la colecci6n. Presenta una estructura
compleja pero cuidadosamente elaborada. Hay un cuento dentro del cuento prin-
cipal, y al final, un episodio del primer cuento que se repite en la "xealidad"
del relato total. Ademis, se expresan con dolor y percepci6n las dificultades con
que tropieza a cada paso el escritor hispanoamericano, en especial el problema de
los temas repetidos (como si 6stos fueran patrimonio exclusivo de algunos crea-
dores), aun cuando Andres Quintana, el escritor de Ia ficci6n, admite no haber
leido nunca las obras de Fuentes, a quien se le acusa de haber imitado. Tambien
se mencionan otros dos escritores como influencias notables: Cortizar y Dario.
Son entonces tres las "grandes" figuras de la literatura hispanoamericana actual
con las que, quiera o no, tiene que competir el pobre y desconocido Quintana
quien resulta al final, irrevocablemente, una victima de las presiones del mundo
moderno. Por otro lado, se insinua la presencia del Mexico hist6rico cada vez con
mayor fuerza. En este cuento se trata de la diosa Coatlicue, cuya fuerza en el
museo atrae poderosamente al capitin Keller (en un episodio con reminiscencias
de "Axolotl" de Cortizar), turista indiferente que sucumbe ante la fuerza de
Tenochtitlan. El pasado existe en M6xico, pero esti oculto. El que se interna en e1
no puede salir mis, queda sujeto a la fascinaci6n que ejerce ese mundo subterrineo
y oscuro, incomprendido pero todavia vivo, que subyace la cultura actual y la
amenaza con su constante presencia. Este encuentro necesario con el pasado es
especialmente efectivo al repetirse en el relato y crear asi dos niveles de "realidad"
de la ficci6n: el nivel de "La fiesta brava" de Quintana, autor dentro de la fic-
ci6n, y el nivel de "La fiesta brava" de Pacheco, autor en otra ficci6n mis cer-
cana al lector.
Algo parecido ocurre en "Tenga para que se entretenga", donde es otra mani-
festaci6n del pasado que devora al presente: es la imagen de Maximiliano todavia
poderoso como para poder invadir el mundo moderno y levyrselo al reino de los
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muertos. Tal vez en el pasado, en el reencuentro con este pasado que esta tan
presente (aunque ignorado) en M6xico, resida la esperanza del M6xico actual,
como parece indicarlo la repetici6n de las iltimas palabras del cuento: "...espe-
rando, esperando" (149).
Los demis relatos de la colecci6n son tambien una buena muestra del dominio
de la tecnica del cuento que ha logrado Pacheco. Hay gran diversidad temitica
y estructural: en "El principio del placer" hay un excelente analisis de las emo-
ciones y sentimientos de un adolescente a traves de las transcripciones en su
diario; en "La zarpa" asistimos a una confesi6n, en la que oimos solamente a
la mujer que se esta confesando, y que recuerda la t6cnica de Rulfo en "Luvina";
en "Tenga para que se entretenga" leemos el informe confidencial de un detective,
que le permite practicar su hobby, el de escribir. En general, predomina el tono
personal y hay tin excelente analisis de personajes y situaciones.
Con este volumen, Pacheco se aparta en cierta forma de sus primeros relatos
de "El viento distante", especialmente en lo que se refiere a lo macabro, latente
y explicito, que caracterizaba su primer libro de cuentos. Pero el ambiente de
crueldad e incomprensi6n en que debe moverse el ser humano esta siempre pre-
sente, ya sea en el piano de un hombre de negocios, de un adolescente, de una
mujer fea y vieja, o de un escritor. La maestria de las primeras narraciones de
Pacheco se ve reforzada con las de El principio del placer y, en cierto modo,
superada.
MARTHA PALEY DE FRANCESCATO
University of Illinois
Urbana, Illinois
Lus F. GONZALEZ-CRUZ. Pablo Neruda y el Memorial de Isla Negra: integracidn
de la visidn poetica. Miami: Ediciones Universal, 1972.
Una de las mias acertadas definiciones de la critica es, a nuestro parecer,
aquella integral de Ernst Robert Curtius (en Ensayos criticos acerca de la litera-
tura europea moderna, Barcelona, Seix Barral, 1959) en que la describe "como
libertad creadora y aventura del espiritu, como expresi6n de intuiciones razonadas
a posteriori, como sistema articulado de afinidades". Y todas estas condiciones se
cumplen en el libro que nos ocupa. El profesor Gonzalez-Cruz, al analizar un hito
bibliografico en los poemarios de Pablo Neruda, crea a la vez que critica; intuye
a la vez que razona; da pautas validas para una mas profunda comprensi6n de la
obra total del poeta chileno.
Como su titulo lo indica, el objetivo central del estudio es el enfoque de
Memorial, autobiografia poetica de los sesenta aios, para dar al lector una panora-
mica final de los temas, motivos y cosmovisi6n integradora. La obra esti dividida en
cinco vertientes "16gicas"; cada divisi6n se ocupa de uno de los cinco tomos del
libro nerudiano, y dentro de cada una de ellas se hace una labor de organizaci6n,
analisis estilistico-simb6lico e interpretaci6n de poemas y temas representativos.
En la introducci6n, el autor apunta perspicazmente los puntos de referencia del
analisis, dados por Neruda mismo a lo largo de su obra: el poeta de la infancia
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y la adolescencia, reconstruido a traves del recuerdo; el poeta del pasado, "re-
creado" y evaluado por el presente Neruda; el poeta de 1964; el poeta "cons-
tante", a pesar de periodos y modalidades; el poeta acumulativo de "vidas" y cosmo-
visiones. Tales puntos son en extremo 6tiles, no s610o para la lectura del Me-
morial, sino para el entendimiento global de la obra de Neruda, hoy ya completa
en retrospecci6n; pues en realidad, las "vidas" del poeta han sido siempre su
materia esencial, y la sintesis de este libro de los sesenta afios es aqui reconocida
como consciente e intuitiva necesidad nerudiana de "darse" vital y poeticamente,
de realizarse en la constancia y en la acumulaci6n de una obra total.
El primer capitulo, como analisis de Donde nace la lluvia, precisa los origenes
de la autobiografia y sefiala los temas primordiales que el propio poeta reconoce:
la madre, el padre, las raices personales, el mar y el amor. Innovadoras en especial
son las observaciones sobre el recurso tbenico de diferentes tiempos verbales yuxta-
puestos (la integraci6n de las visiones temporales en una sola vivencia po6tica),
y utiles para la exegesis comparada y la perspectiva critica resultan la amplia-
ci6n de estudios nerudianos ya "cl6sicos" -los de Amado Alonso, Mar-
garita Aguirre, Emir Rodriguez Monegal. En realidad, estos rasgos del capitulo
inicial sientan Ia pauta del libro: a lo largo de sus piAginas escudrifia su autor
las fuentes nerudianas ya seialadas, y las completa, perfila o modifica con la evi-
dencia en verse del Memorial o la relaci6n en prosa del propio poeta (Las vidas
del poeta. Memorias y recuerdos de Pablo Neruda, en O Cruzeiro Internacional,
1962).
La luna en el laberinto estudia la relaci6n vital y creadora de los momentos
revividos en este libro segundo de Memorial. La decada 1921-1931 comprende para
Neruda la evocaci6n y presencia de amores y obras como Terusa, Rosaura, "La
canci6n de la fiesta", los Veinte poemas, los primeros brotes de Residencia en la
tierra, la estancia en el Oriente, los amigos de Santiago; y Gonzilez-Cruz nos da
en esta divisi6n de su libro, ademis de iluminadoras explicaciones sobre "signos"
po6ticos como luna y laberinto, una aproximaci6n critica a la "hora de la verdad"
artfstica -el proceso "recordador-creador" como sinopsis reveladora del hacerse
humano por medio del realizarse en la memoria-recuerdo vivencia-creaci6n:
Algunos recuerdos no vuelven nunca; otros, nunca abandonaran al poeta.
Pero a medida que trata de reproducir sus recuerdos en verso, ellos -los
recuerdos- comienzan a tomar forma en su mente:
Por eso a fuego lento surge la luz del dia,
el amor, el aroma de una niebla lejana
y calle a calle vuelve la ciudad sin banderas
a palpitar tal vez y a vivir en el humo.
(Memorial, II, pp. 121-122; G. Cruz, p. 90)
El tercer capitulo, El fuego cruel, es un complemento de los anteriores con
la referencia continuada a los temas que giran sobre la experiencia oriental de
Neruda, con el analisis del despuntar politico en el cataclismo de la Guerra Civil
Espafiola, y con el apunte corroborador sobre la transformaci6n de identificaciones
nerudianas: el "mundo vegetal" que va siendo gradualmente sustituido en gran parte
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por la "vida marina". Tambien continua El fuego cruel la interpretaci6n de otros
temas ya apuntados, como la muerte, y -desde luego- una exploraci6n de los
significados poeticos del fuego.
El cazador de raices, cuarto libro estudiado y cuarto capitulo, sigue tres lineas
principales: la bisqueda de una inmortalidad poetica, la autobiografia y el autorre-
trato. Mientras mas se acerca el poeta al presente creador -apunta el critico- hay
menos referencias al pasado; este cuarto libro y el siguiente, Sonata critica, son
mas que nada un diario en verso. Y en este se autoanaliza Neruda, opina Gonza-
lez-Cruz al demostrar su afirmaci6n con abundantes ejemplos de integracion poe-
tica-conceptual: tierra-origen-raices-vida-muerte.
Los amores de Neruda y su vivencia en la creaci6n son estudiados por el critico
a medida que van surgiendo en las memorias poeticas, "Solamente hay un tema
amoroso determinado en cada libro de Memorial" -dice desde el segundo capitulo
(p. 58); los amores de adolescencia, que culminan en los Veinte poemas, se cen-
tran en Terusa y Rosaura en La luna en el laberinto; Josie Bliss, la celosa bir-
mana, es el tema amoroso principal de El fuego cruel;1 Delia del Carril lo es en
El cazador de raices, y el amor definitivo y grandioso -Matilde Urrutia- es el que
inspira muchos versos del quinto tomo, Sonata critica.
Asi se titula tambien el quinto capitulo de esta obra critica, y el autor se
lanza a demostrar que la Sonata es libro del presente (ya no el pasado recordado),
y el mas importante de los cinco. En el se integran, nos va diciendo y descri-
biendo, los valores poeticos con los elementos testimoniales; y en el encontramos en
especial al poeta realizando un autoexamen de sus conflictos: entre materialismo
e idealismo, comunicaci6n e incomunicaci6n, solidaridad y aislamiento. Una obser-
vaci6n muy interesante, refutada por algunos, se encuentra en este capitulo: "el
Neruda que encontramos aqui no es el poeta engage que escribi6 Canto general,
Las uvas y el viento, Cancidn de gesta..." (p. 174). Tal juicio se repite, am-
pliado, en las conclusiones del libro; y sefiala entonces el critico que la marcada
tendencia nerudiana al subjetivismo e individualismo de los ultimos anfos de su
producci6n aparta al poeta "de una dependencia absoluta de cualquier dogma
politico", mientras que reafirma su "reconocimiento de la relatividad de toda
acci6n humana" y su condici6n de "creador de belleza" (p. 183). A la luz de
versos posteriores al Memorial, y de los ultimos poemas liricos del hoy desapare-
cido Neruda, no se puede menos que concordar con esta "introversion" y esta
rededicaci6n poetica que sefiala Gonzalez-Cruz el iltimo e imperecedero poeta
de Isla Negra, a pesar de documentos como su Incitacion al NIXONICIDIO.. .
(exigidos por la perspectiva allendista), no es el de la "toma de conciencia" poll-
tica, sino el de intimo lirismo de c6smicas raices.
Este estudio de Memorial de Isla Negra, en conclusi6n, se sale de los limites
propuestos en sus paginas. El autor logra una verdadera integraci6n de la visi6n
poetica nerudiana, pues el libro recoge los hilos del pasado y apunta hacia las
direcciones del presente. Pablo Neruda siempre insisti6 en que su vida era su
obra, y viceversa; y no es ocioso considerar el Memorial como obra unica para
conocer al hombre y al poeta. Asi lo ha interpretado el critico. Su libro, por lo
1 Curiosa exclusi6n aparece aqui pues entre los poemas nerudianos dedicados
a Josie Bliss anteriormente omite el critico la menci6n del conocido "Tango del
viudo".
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que tiene de anlisis exegetico, de interpretaci6n simb6lica que no se detiene
en la lingijistica, de detallado estudio del poeta a travis de su creacidn, es valioso.
Esperemos que ahora, cuando corresponde a la critica emitir el juicio final sobre
la obra completa de Neruda, continue Gonzilez-Cruz su labor de agudeza y sensi-
bilidad. Por el momento, queda este libro como obligada lectura para los estudiosos
y amantes de la poesia del laureado chileno.
ELIANA S. RIVERO
University of Arizona,
Tucson, Arizona
MARIO VARGAS LLOSA. Pantaledn y las visitadoras. Barcelona: Seix Barral, 1973.
Vargas Llosa se toma un respiro en esta novela. El argumento no podia ser
mas simple: (1) El Ejercito peruano decide organizar un servicio de prostitutas
con destino a-las guarniciones de la selva. (2) La labor es encargada al teniente
Pantoja. (3) Pantoja consigue construir un sistema logistico para llevar a cabo
su misi6n. (4) En su trabajo Ilega a enamorarse de una de sus colaboradoras.
(5) Una secta religiosa produce la muerte de la colaboradora de Pantoja. (6) El
servicio cesa a causa de este incidente. (7) El teniente se ve obligado a aceptar un
puesto en el sur del pais, una vez reunido con su esposa, que lo habia abandonado.
Para llevar a cabo esta tarea se necesitan los servicios de alguien que est6
dispuesto a la perfecci6n, hasta sus i1timas consecuencias. Surge entonces la figura
del intermediario. Su celo llega a tal eficacia que en el climax de la narraci6n
las prostitutas hacen posible que su director exclame con orgullo: "las visitadoras
prestan un servicio a las Fuefzas Armadas no menos importante que el de los
medicos, los abogados a los sacerdotes asimilados" (p. 286). Una orden es un
reglamento, una ley para el que la recibe. Pantoja maneja la parte del cosmos
que es suya. Este mundo creado por el sera la causa de su destrucci6n. El teniente,
sin embargo, carece de motivaci6n interna; necesita un estimulo exterior y esta
chispa esta personificada en la orden tajante del Ej&rcito: "esto lo organic por
orden superior, como negocio no me interesa. Ademas, yo necesito jefes. Si no
tuviera, no sabria que hacer, el mundo se me vendria abajo" (p. 294). Reconoce
su servilismo de caracteristicas atroces: "Un sentido de la obligaci6n malsano,
igualito a una enfermedad. Porque no es moral sino biol6gico, corporal" (p. 217).
Su increible eficacia hace exclamar a los altos mandos del ejercito: "ese idiota ha
convertido al Servicio de Visitadoras en el organismo mas eficiente de las Fuerzas
Armadas" (p. 225). Ante la recomendaci6n de que abandone el Ejercito, Pantoja
se opone: "Eso nunca, mi general, no abandonar jamas el Ejercito por mi propia
voluntad" (p.289). Su seguridad en este respecto es total: "S61o dejare el Ejer-
cito cuando el Ejercito me deje a mi o me muera" (p. 293). Esta convicci6n en lo
que cree su misi6n en este mundo lo va a llevar al limite supremo. Cuando el
Ejercito decide que su siguiente destino va a tener como marco la puna peruana,
el teniente Pantoja se ve recriminado por su mujer que advierte estupefacta c6mo
197
REVISTA IBEROAMERICANA
el militar consciente se levanta al alba: "No se por que tienes que ir ti mismo a
ver los desayunos de los soldados, maniatico" (p. 309).
La palabra dclave de esta novela sera "camaraderia" -que de alguna manera
recordaria al "circulo" de La ciudad y los perros--, un compafierismo inspirado
por los reglamentos, un "espiritu de arma". Esta camaraderia seri tambidn
causa de la perdici6n de Pantoja: cuando se produce la muerte de Olga la
Brasilefia, de la que se prenda, no tiene otro rasgo de compafierismo que el igua-
larla a las demis armas del Ejercito. Le concede una guarnici6n de honor en su
entierro, una salva de fusileria y un emocionado discurso de corpore insepulto,
que es fielmente reproducido por el peri6dico local; seri la chispa que pone en
movimiento el mecanismo del Ej&rcito que ha decidido hacer marcha atras.
Novela y realidad son increibles a los ojos con indagaci6n superficial. El
servicio de Pantoja se convierte en una empresa modelo y su conductor se siente
orgulloso del trabajo. Mas tarde, el espejismo se contagia a otros acontecimientos.
El general a cuyo cargo esta la circunscripci6n en la que opera Pantoja, exclama
con ojos incredulos: "Carachos, nadie me va creer que he visto llorar a un capitan
del Ej&rcito porque clausuraban una casa de putas (p. 290). La nariaci6n de
Vargas Llosa hace que esto y otras cosas sean perfectamente verosimiles. El lector
podria suscribir las observaciones del general cuando la historia adquiere carac-
teristicas casi migicas: "Tengo la sensaci6n de estar sofiando, Pantoja. Me hace
usted sentir que todo es irreal, una pesadilla, que me he vuelto idiota, que no
entiendo nada de lo que pasa" (p. 287).
En cuanto a la estructura, conviene observar que diez son los capitulos: (1)
Dialogos; (2) Partes militares; (3) a) Carta de la mujer de Pantale6n, b) Sueiio
de Pantale6n; (4) Partes militares; (5) Dialogos; (6) Partes militares; (7) a)
Emisi6n de radio, b) Suefio de Pantale6n; (8) Dialogos; (9) Fragmento de pe-
ri6dico; (10) DiAlogos. Observese que la informaci6n que pudiera llamarse
objetiva esta centralizada en los capitulos 2, 4, 6, parte del 7 y 9. Cierta objeti-
vidad literaturizada por la melodramatica prosa de la esposa de Pantale6n esta
contenida en el capitulo 3 y similar prostituci6n de la lengua se observa en el
7. Ambos capitulos tienen en comun que la segunda parte estA constituida por
sendos suefios de Pantale6n. La objetivaci6n de los partes militares, la carta de
la mujer de Pantale6n y las emisiones de radio estAn culminadas por los articulos
periodisticos del capitulo 9, en donde la prosa de los rotativos adquiere dimen-
siones sublimes en la parodia de Vargas Llosa.
Resta, por lo tanto, lo contenido en los capitulos 1, 5, 8 y 10: diAlogos
estrategicamente mezclados y que nos dan el espinazo de la trama. Precisamente
en estos capitulos el autor juega con el tiempo y el espacio de una forma peculiar
que precisa de la tenci6n del lector. Este fragmento seria una muestra id6nea:
"he aqui que la corneta (ide la diana?, idel rancho?, idel toque de silencio?)
raja otra vez el aire tibio (ide la mafiana?, ide la tarde?, ide la noche?)"
(pp. 54-55). Se trata de una escritura espiral que estA ampliada por el cafiamazo
de los diAlogos. Las aseveraciones de los protagonistas pertenecen a tres tiempos
distintos: (a) el momento en que la narraci6n comienza, en la casa limefia de
Pantoja; (b) un poco mas tarde, en el cuartel de Lima, en una reuni6n celebrada
por los mandos para darle a Pantoja la misi6n; (c) las escaramuzas de la tropa
en la selva y las actividades de la secta religiosa. Marcha atras y salto hacia el
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futuro se dan la mano cuando se descubre una subtrama: las actividades de "los
hermanos del Arca", secta cuya doctrina es una mezcla de religiones. Los "vasos
comunicantes de Vargas Llosa (La navela) tambien producen mezcla, en este caso
literaria. La trama principal y la secundaria parecen permutar los papeles en
el climax de la narraci6n y el incidente del sacrificio por crucifixi6n de Olga, la
Brasilefia, esti presentado en el capitulo 9. Esta trama secundaria domina la si-
tuaci6n final.
Un inico personaje adquiere proporciones de protagonista. Pantale6n se
descubre humanamente al lado de otro frustrado literariamente: su esposa, quien
intenta mostrarse en la carta a su hermana. Pantoja convence al prendarse de la
Brasileia, y variar su vida anterior. Lo mis destacable de esta novela
es, por lo tanto, la presentaci6n de las actividades de este anti-h&roe que se
esfuerza por seguir los designios de un reglamento. Pantale6n personifica la espe-
cializaci6n del mundo contemporaneo; el Servicio de Visitadoras es un computador
creado por el hombre y que acaba por dominarlo. Pantale6n Pantoja es victima
de su incontrolable adhesi6n a una causa, a una instituci6n, a una doctrina, a una
tirania de la mente.
JOAQUIN ROY
Emory University
FERNANDO MORAN, Novela y semidesarrollo (Una interpretacion de la novela
hispanoamericana y espafola). Madrid: Taurus, 1971.
A juicio de Unamuno, la historia nos muestra revoluciones, guerras, cambios
de gobierno, desarrollo econ6mico, auge y caida de imperios. La vida intima de un
pueblo, por el contrario, toma cobijo en la literatura, en donde el heroe an6nim
establece un diilogo con la sociedad en la que vive. Esta conversaci6n truncada
por la historia piblica esta retomada en el texto de MorAn, con un enfocque
sociol6gico.
Todo el libro parece ser una preparaci6n para el anilisis de la novelistica
espafiola, pero tras examinar las bases te6ricas de la sociologia de la novela,
efect'a una devastadora radiografia de la narrativa norteamericana, para detenerse
en lo que considera "novela del semidesarrollo": la de Hispanoambrica. Al ver de
Moran, la disyuntiva entre "civilizaci6n y barbarie" ha fenecido: ahora impera
la narrativa de la urbe sin estilo, sin tradici6n ni historia, en la cual Borges y
Cortazar son los casos arquetipicos. "Mi pais es un puro refrito", dice Oliveira
y convierte a Buenos Aires en la falta de autenticidad. No obstante, el autor de
Rayuela estai mucho mais enraizado que Borges: el pais no existe y 0lo real es mas
fantastico que los laberintos del maestro. Las Ficciones, la literatura fantastica
argentina, el caleidoscopio de Adin Buenosayres, el Informe sobre ciegos no son
casuales: son la consecuencia 16gica de la sociedad. El realismo magico de Car-
pentier y Garcia MArquez no es capricho de los autores solamente: estamos
ante un mundo mitico y barroco que produce una literatura mucho mas realista
de lo que pareciera a simple vista, ya que -como diria Cortzar-, algunos
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tienen un concepto bastante agropecuario de la realidad. La integraci6n social
en Peru y Mexico son una fantasmagoria y de ahi los "estratos petrificados" de
las obras de Fuentes y Vargas Llosa. La huella del "laberinto" de Paz se vislum-
bra en La region mis transpairente, y la de Mariategui en la obra de Vargas Llosa:
el microcosmos del "Leoncio Prado" es la falta de integraci6n nacional, y la
disoluci6n revolucionaria es la de todo M6xico.
En el apartado referente a la narrativa espafiola -mejor seria hablar de la
novela simplemente, ya que el cuento es o bien inexistente o sencillamente
ignorado por la critica- puede encontrarse la dlave de un posible ciclo futuro
de la narrativa hispanoamericana. Mientras Mora no se decide a preconizar
que en verdad ha liegado el momento espafiol para una novela "de ideas", seria
conveniente pensar si tras la 6poca de lo que estamos calificando "nueva narrati-
va" no se agazapa tambien una novelistica disparada hacia las ideas, con todo el
peligro de suprimir 1o esencial: la narraci6n. Observese que una posible rama
de esta "novela de ideas" hispanoamericana seria por lo tanto la "narraci6n
lingiiistica" de la que Cabrera Infante seria el mejor ejemplo de preocupaci6n
por la traducci6n, y Sanchez por la indagaci6n semantica. La lista podria ser
aumentada con Elizondo y Sarduy, entre otros. Esperemos que la narracidn no se
suprima; la novela corre el riesgo de convertirse en tratado.
En el capitulo de los reparos, hay que sefialar el supremo error que consiste
en confundir los cronopios, famas y esperanzas de Cortizar con clases sociales.
MorAn considera a los primeros como ejemplos de clase media, los "famas" son
duefios de fabricas, y "esperanza" es un ser pobre y desvalido. Nada mas lejos
de la intenci6n del autor.
JOAQUfN Roy
Emory University
MARIANO MORINIGo, Eduardo Barrios, novelista. Tucuman: Universidad Nacional
de Tucumian, 1971.
Se nos presenta un libro sobre un clasico de las letras hispanoamericanas, de
un autor con un apellido ilustre y querido para muchos de nosotros, prove-
niente de una facultad por la que han pasado hombres de primerisima fila en la
critica y erudici6n hispinicas.
El libro nos hace un relato de las novelas de Barrios acompafiado de las
opiniones del autor en un tono personal, las cuales le conficren un caracter
interpretativo. Se nos informa en la introducci6n que la escritura proviene de
un seminario dictado en la Georgetown University en el otofio de 1967, y que no
se pretende decir "nada nuevo acerca de un escritor que ha sido suficientemente
comentado y estudiado por la critica chilena e hispanoamericana", salvo ofrecer
la "propia perspectiva" del critico, "al poner el acento mas en el novelista
que en lo que de psic6logo hubo en el afamado escritor chileno". Despues de
decadas en que de un modo u otro suele acentuarse el enfoque de la obra por
sobre el de su autor, ya en esta primera pagina llama la atenci6n el tratamiento
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o "acento" biogrifico que parece anunciarse. Mis adelante se ve que la intenci6n
del critico era estudiar las obras, pero la consideraci6n del hombre Barrios
-principalmnente el Barrios metido en politica- tifie la impresi6n critica, y asi-
mismo los juicios valorativos parecen no poder desligarse de reiterativas compa-
raciones de obras como Un perdido, Tamarugal y Gran senor y rajadiablos con
los ejemplos mis representativos de las novelas ilamadas "de la tierra", que se
convierten asi en norma, por encima de cronologias, de las novelas de Barrios
e implicitamente de toda novelistica americana. La refutaci6n de asertos de la
primera critica chilena cuando proclam6 a Gran senor y rajadiablos "la mis comple-
ta y perfecta novela campestre que se ha escrito en Chile" (Silva Castro) y mis
cuando la equipar6 a los clisicos de la novela rural hispanoamericana (Milton
Rossel), absorbe los mas entusiastas esfuerzos del autor, quien a veces parece
definir lo americano en funci6n de lo americanista.
Estas observaciones no significan un reproche en el sentido de que el autor
del libro objeto de esta reseia no siga la moda de la critica actual, que ya
hace unos cuantos afios ha dejado atris los pruritos y paradigmas extraliterarios
y se interesa principalmente en la consideraci6n individual de la obra con una
visi6n sistemitica; muy por el contrario, la excelencia critica podria hasta medirse
por el grado de aut6ntica independencia de las sucesivas modas -que, por otra
parte, no pueden ignorarse. Pero es que el autor parece estar aferrado a problemas
y enfoques de moda hace alrededor de treinta afios y a las expresiones literarias
correspondientes de hace cuarenta y cinco. Y esta impresi6n no se disipa al tener
en cuenta que persistentemente parte de replicas a los criticos de una generaci6n
atras, en particular Torres Rioseco (un mismo pasaje de Torres aparece transcripto
textualmente tres veces, en un libro breve como 6ste).
Parejamente, llama tambi6n la atenci6n el rotundo juicio de que el novelista
chileno haya sido suficientemente comentado y estudiado por la critica al extremo
de que no se pretende decir nada nuevo sobre 61, cuando en el estudio que
sigue el autor limita sus citas casi por completo a esas voces contemporineas de
Barrios (conste que lo mas nuevo que cita sobre Barrios es un articulo de hace
diez afios de quien escribe esta resefia). Esto se complica un tanto por la falta
de bibliografia y los cuatro afios que median entre la composici6n del libro
(segin aquella introducci6n) y la fecha del pie de imprenta (sale de las prensas
en diciembre de 1971), intervalo del que no se rinde cuenta. Y en esos afios
aparecieron los estudios rnmis extensos sobre Barrios -entre ellos el libro de
Ned J. Davison (Twayne), estudioso ya conocido anteriormente por su critica
barriana, a quien -por ejemplo- ni se menciona en todo el libro en cuesti6n. El
pie de imprenta es la inica fecha valida de una primera edici6n de un autor
vivo, y la falta de referencias frescas, asi como la antedata de una introducci6n,
no autorizan a presumir que el autor no haya leido la critica mis reciente o
que no haya reactualizado su estudio con anterioridad a la impresi6n del libro.
Es asimismo curioso que este critico disminuya a Barrios en cuanto su obra
no conforma a la preeminencia de un mensaje -de acuerdo a la inclinaci6n del
critico- por sobre el arte novelistico, o porque no busca la gravitaci6n del am-
biente -arbitrariamente singularizado- a expensas del personaje, y que el
estudioso ni una vez considere la nueva critica, que suele independizarse de estos
m6dulos cuando no se refiere a aquellas actitudes creativas mismas como algo
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ya superado por la novela hispanoamericana. Es claro que, como ya se dej6 a
salvo, un critico no estai obligado a suscribirse a nuevas tendencias -pero quiza
podria por lo menos intentar situarse en una posici6n viva, dialectica (ya que
el enfoque es historico), en que tuviera conciencia de la sensibilidad y los
gustos de este presente en que vivimos. Justamente la iltima critica sobre Barrios
ha sefialado, partiendo de mis de una concepci6n, una modernidad del novelista
chileno que lo acerca al gusto actual, distinguiendolo de la novela llamada
"de la tierra" o "regionalista". En esto Torres Rioseco, aun con el tono y
vocabulario critico correspondiente a sus alios, se adelant6 a los juicios de
entonces al seialar la trascendencia artistica de la obra de Barrios- y, extrafia-
mente, a veces Torres suena menos "antiguo" que la replica que se le hace
en el libro objeto de esta resefia.
Una vez dicho lo anterior, quizi pudiera objetarsele al comentario contenido
en estas piginas una insuficiente intenci6n de objetividad si no tratara de colo-
carse en la actitud mental del autor que se comenta, buscando la explicaci6n de
su critica que pone el inter's biografico, la preeminencia del mensaje y la fijaci6n
mitica de ambientes y tipos por delante de otras consideraciones en la tarea de
estimar la obra de arte. Pues bien, al admitir en principio esa posici6n critica,
cabe entonces examinar las concepciones extraliterarias sobre que se asientan los
juicios literarios. Y, por de pronto, ya puede observarse que el libro en cuesti6n
no contiene el menor andlisis de los presupuestos culturales que se presentan
sub specie aternitatis.
Al establecer un paralelo con la novela de Giiiraldes, puede aceptarse que el
autor ignore (casi todos los literatos lo hacemos) hasta que punto la historia
y la sociologia universitarias -de muy alto nivel en el pais del sur- divergen
de la tan exitosa y afiejada ensayistica cultural y de mensaje, pero es que el
autor ni siquiera considera de paso la mais reciente ensayistica que viene cuestio-
nando las interpretaciones de d6cadas pasadas; asi, por ejemplo, no pareceria
estar enterado de las objeciones de la critica marxista, cuya total ausencia se nota
en una presentaci6n como la suya en que se plantean las opuestas categorias de
"feudalismo"-progreso / reacci6n-idealismo. En lo que antecede y lo que sigue
no hay intenci6n alguna de dictaminar ni de tomar partido, sino de sefialar la
naturaleza problemitica de lo que el autor presenta como dogmas inamovibles,
que luego le sirven para encasillar la novela del escritor chileno. Dicha nueva
ensayistica, sin poner en tela de juicio la ya clasica 'pica gauchesca (de pretender
hacerlo, los fiscales se encontrarian ellos mismos sentados en el banquillo de
los acusados), ha pupsto de relieve aspectos antes descuidados. Asi, por ejemplo,
no s61o la obra de Giiiraldes, con su bella glorificaci6n de un notable tipo
humano, puede tambi'n interpretarse como una idealizaci6n de la antigua gana-
deria "-y, de paso, de los ganaderos--- sino que inclusive el feliz "orden" de
casi un siglo antes que tanto afiora Martin Fierro, nicamente podria ser la vida
en los campos y primitivos saladeros bonaerenses caracterizados por los estable
cimientos de Rosas, Terrero y Cia (Anchorena) (ver, entre otros, S. Schneider,
Proyeccicn histarica del gaucho, 1962). El simbolo de la pampa pastoril como
inico ambiente moldeador -en esa civilizaci6n heterogenea (pluralistic) y predo-
minantemente urbana- entre otras cosas le viene, pues, muy bien a la ganadera
Sociedad Rural Argentina, y quizA no sea siempre casual la frecuente vinculaci6n
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del culto nacional del gaucho, que se desarroll6 con auspicio oficial despues de
la Segunda Guerra Mundial, con expresiones conservadoras y reaccionarias. Este
argumento se extiende de modo insospechado. No es aqui el lugar de pronunciarse
por los adoradores o los iconoclastas, pero si de observar que a niveles cienti-
ficos o ensayisticos ya s6lo pueden tratarse esos temas en la Argentina -de
donde nos viene el libro- de manera critica y no dogmitica.
Las breves y parciales observaciones que anteceden quiza basten para mostrar
que el autoritario heroe de Gran senor y rajadiablos no es mas feudal de lo que
el legalista Santos Luzardo o el democratico "ahijado" de don Segundo son capi-
talistas, y que no son mas "idealistas" -asi en absoluto- estos que aqud. La
condena del autor tampoco se percata ni por un instante de que la empresa
de Jose Pedro Valverde ocurre, con respecto a la de los heroes de las otras
novelas comparadas, con una anterioridad de medio siglo de vertiginosa historia
hispanoamericana. Y las actitudes y el papel de Valverde en el desarrollo de Chile
podrian presentarse -y los no chilenos deberiamos agotar todas las cautelas
antes de negar esta posibilidad- como una fase incipiente del capitalismo en
los valles cercanos a las ciudades chilenas, es decir, una forma de transici6n
desde actitudes feudales (como el mismo Barrios las Ilama) hasta que cobra
forma la sociedad capitalista. La cual a su vez -desde una perspdctiva socialista
(y no se olvide que precisamente Chile acaba de tener un poder ejecutivo
marxista que ha sucedido a otro decididamente socialista)- es un escal6n y
progreso necesarios de la humanidad en la adquisici6n de bienes materiales por
el pueblo. Resulta sumamente interesante que la novela de Barrios atestigiie la
posibilidad de una transici6n politica --jo evoluci6n relativamente pacifica-
en su pais, mientras que en la novela de Gallegos la desaparici6n radical de la
mitica representante del viejo orden es inevitable, y, con idealizaci6n y todo,
lo mismo ocurre en el caso del gaucho, que no por nada acaba llamandose
Sombra.
Justamente la obra es aqui el testimonio que evidencia la err6nea pretensi6n
de encoger al largo Chile en el corto lecho de los mitos geograficos ajenos, ni
siquiera de la necesidad de mito exclusivista alguno -pretensi6n implicita en
el autor cuando, procediendo a la inversa, observa que las referencias literarias
barrianas y en general chilenas "a ambientes de Chile son mucho mas variadas
que en aquellas novelas regionalistas [en bastardilla en el original, trmino al que
el autor confiere una connotaci6n valorativa favorable]: hay [en Barrios] aldeas,
medios turales, ciudades, urbes, campos, minas". "Es que precisamente esta
variedad de ambientes es el mayor impedimento para una representaci6n regional
lentendida como "porci6n de caracteristicas propias de America hispanica"]. A
prop6sito Isigue el autor], destaco el hecho de que en La Vorigine, Doia Barbara
o Don Segundo Sombra, la regi6n esta concebida a trav6s de una imagen que
opera convencionalmente en la identificaci6n del pais respectivo". Las bases de
tal interpretaci6n, por cierto, no son nuevas, pero con no menos base podria
sostenerse que en esas novelas la regi6n esta concebida con ojo europeo que
abstrae "lo americano", todavia con cierto remanente del sentimiento de lo ex6tico,
mientras que la literatura chilena de la misma epoca fue creada con ojos chilenos,
bien abiertos. Y que el subsiguiente auge de las interpretaciones telricas y ia
visi6n mitica de la cultura es una moda intelectual que sigui6 -en la America
de habla espafiola tanto como en Europa- al auge de la filosofia alemana de
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cepa romintica. Y, last and not least, que los mitos nacionales ayudan a que los
pueblos se identifiquen a si mismos y se levanten, pero otras veces hacen que
se extravien y se hundan; seria licito y oportuno preguntarse -al menos
preguntarse- si justamente el pueblo chileno no careced de un mito exclusi-
vista porque tiene mas sentido politico o -inversamente- si no seri que
gracias a que sus intelectuales no han elaborado mitos excluyentes a expensas
de la variada realidad geogrifica, ha continuado desarrollando una notable
madurez politica, que lo distingue de todos los demis pueblos hispanoamericanos.
En ltima instancia, analisis como los que aqui meramente se enuncian a fin de
ilustrar el alcance del problema inciden inevitablemente en las opiniones sobre
Barrios y la literatura chilena tal como las forma y formula el autor objeto
de esta resefia.
Pero volvamos a la obra literaria. El juicio critico suele perderse cuando
ata el hecho literario a extrinsecas actitudes o sentimientos politico-sociales, o
filos6ficos, religiosos, racistas, localistas... Borges, que ha sefialado, segfin su
criterio -desde una orientaci6n opuesta a la marxista- el despiste de su pais
al hacer del Martin Fierro un simbolo nacional, ha sido al mismo tiempo el
mejor conocedor y admirador del maravilloso poema de Hernandez. Un anilogo
respeto de la obra hubiera salvado al autor que aqui se comenta de caer
en palmarias confusiones, como cuando identifica las tiradas del derrotado
Valverde viejo contra el nuevo orden de la organizaci6n estatal y legal con
una presunta pareja actitud de Barrios. Ya sea que el novelista chileno simpatice
o no con su personaje y hasta con sus ideales, en la obra es de todos modos
claro e inconfundible el caricter anacr6nico hasta lindar con la tragedia, unido
a lo genuino, de los gestos finales de su heroe, y esto es lo inico signifi-
cativo. En lugar de fijarse en el hombre Barrios, el autor deberia haber tratado
de analizar el punto de vista novelistico -tan complejo, rico y bien logrado-
que siempre distingue a su creaci6n por sobre la de sus contemporineos hispa-
noamericanos y que mas de una vez ha burlado a la critica. El independiente
Barrios se adelant6 en varios aspectos a la literatura de su 6poca; para percibirlo
hace falta, aun hoy, una visi6n independiente.
Por cierto al lector le aprovecharin hallazgos y observaciones itiles del
libro, y la valoraci6n tambien dependerd de inclinaciones personales. Los profe-
sores y comentaristas cuyo juicio gira alrededor de conceptos netamente acuiados
en historias de la literatura, se encontrarin a sus anchas en una obra en que
abundan las asignaciones a "ismos", tales como costumbrismo, regionalismo,
pintoresquismo, psicologismo y hasta conceptismo. (Al fin de cuentas, en la
tendencia a establecer estas y otras abstracciones o convenciones criticas para
luego comprobar su manifestaci6n o falta de ella en la obra de arte, hasta
puede vislumbrarse un platonismo que parece ser temperamental, y que quiza
repela excesivamente al ahora predominante, igualmente basico aristotelismo
de los que tendemos a ir de lo particular a su sistematizaci6n.)
A. M. ViZQUEZ BIGI
University of Tennessee
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PETER G. EARLE, Prophet in the Wilderness. The Works of Ezequiel Martinez
Estrada. Austin: University of Texas Press, 1971.
Este libro es la culminaci6n de una serie de trabajos que el sefior Earle ha
venido publicando, desde hace varios afios, sobre las obras en prosa y verso
de Martinez Estrada. El prop6sito que el autor persigue es: "analizar las obras
principales de Ezequiel Martinez Estrada e interpretar su papel en la historia
intelectual de Argentina". De los dos objetivos el que logra un cabal cumpli-
miento es el primero. El segundo no, porque el autor s61o hace referencias
aisladas a esa historia intelectual.
Son valiosas las referencias que nos da sobre las influencias filos6ficas y
literarias en la obra de Martinez Estrada: desde Montaigne y el Maestro Eckhart,
entre los mis antiguos, hasta Spengler, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Scheler,
Kafka, Ortega y Gasset y Simone Weil, entre los modernos. Sefiala las afinidades
de Martinez Estrada con otros escritores como Unamuno, W. H. Hudson y
Horacio Quiroga. Muestra, finalmente, las influencias de Martinez Estr!ada
en algunos autores j6venes argentinos: Julio Mafud, H. A. Murena y Rail
Scalabrini Ortiz.
La Introducci6n es una biografia intelectual del escritor argentino, cuya vida
se va perfilando como un proceso progresivo de desencanto y desilusi6n. El sefior
Earle piensa, sin embargo, que los ensayos de Martinez Estrada, desde el primero
al iltimo, "dan la impresi6n de que su escepticismo racional y su desesperaci6n
lirica hubieran caracterizado su obra, cualquiera hubiera sido el pais del mundo
occidental en que hubiera nacido" (p. 12).
Los cuatro capitulos centrales del libro estkn dedicados, cada uno de ellos,
a analizar las obras principales de Martinez Estrada como ensayista; pues para
Earle, en el "el talento de ensayista domina todas sus otras potencialidades"
(p. 19). En el capitulo segundo: "Sarmiento", dice que en todo lo que Martinez
Estrada escribi6 sobre el gran maestro se manifiesta un doble prop6sito: revisi6n
liberal y anti-tradicional de la historia argentina y ataque a todas las variedades
de fuerzas antidemocrkticas de Hispanoamrica en el siglo xx. El carkcter, las
realizaciones y fracasos de Sarmiento se convirtieron para Martinez Estrada en
la piedra de toque para la interpretaci6n de los afios de formaci6n de la Argen-
tina. Sarmiento es el inspirador de lo ms importante de la obra de Martinez
Estrada. Pero, dice, la utopia del iltimo parece mis remota que la del primero.
En el capitulo tercero: "Trapalanda", analiza la Radiografia de la Pampa.
Observa que la literatura de la soledad era ya rica en la Argentina nucho
antes del autor de la Radiografia. Pero en este "la literatura de la soledad
alcanza su culminaci6n, porque es en sus obras donde el sentimiento de una
desolada soledad y la sensibilidad a la naturaleza y al paisaje son combinados
hkbilmente en una forma inica de fatalismno geogrkfico" (p. 75). A pesar de
que el nacionalismo espiritual ya habia encontrado expresi6n en otros escritores
argentinos, como Lugones y Ricardo Rojas, la Radiografia de la Pampa fue el
primer grito en el desierto, la primera confrontaci6n en este siglo de un argen-
tino con las "realidades" del pasado y del presente (pp. 78.79). A esto alude
el titulo de la obra de Earle.
El capitulo cuarto: ."Homo pampensis" es un anklisis de Mfuerte y transfi-
guracidn de Martin Fierro. El escepticismo radical y la desesperaci6n nietzscheana
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dominan en esta obra, concebida como un "Ensayo de interpretaci6n de la vida
argentina". Frente a la tesis de Martinez Estrada de que el Poema de Hernandez
es tiempo-centrado, Earle sostiene que, aunque eso es verdad para la segunda
parte, no lo es para la primera que es espacio-centrada. Dice que los compo-
nentes de la perspectiva tragica de Martinez Estrada para interpretar el Poema
fueron: el resentimiento colectivo, la voluntad de poder y el miedo social del
individuo (tres influyentes aspectos del pensamiento de Nietzsche), un fatalismo
espigado de Spengler y de Schopenhauer, el sistema fenomenol6gico de conoci-
miento de Scheler y la idea de la persecuci6n an6nima de un hombre que no
ha cometido crimen, con los resultados de frustraci6n, indignidad y muerte (El
Proceso) de Franz Kafka. El titulo: Muerte y transfiguracicn de Martin Fierro
sugiere el fin de una era que se iba a repetir en diferentes formas. La injusticia
es, en su sentido mas universal, el tema fundamental del Poema, y este tema,
afiade Earle, es el que lo liga con las grandes obras de la literatura occidental.
El capitulo quinto: "Homo urbanus" es un analisis de La cabeza de Goliat,
que a su vez es un rechazo idealista de Buenos Aires, la metr6polis gigante. Es
una diatriba contra la ciudad moderna y una poetica apreciaci6n de la capital
argentina. Earle opina que es uno de los mas finos ejemplos de la prosa del
autor. Pero lo que da su mas profunda unidad a la obra es la sombria visi6n
personal, la soledad radical y la obsesi6n de la muerte que Ilenan los ochenta
y siete ensayos juntos. Son una meditacidn de la muerte y la tragica visi6n del
escritor parece infectar con la fuerza de una plaga todo lo que contempla.
Coincidente con la opini6n de Ernesto SAbato de que Martinez Estrada deberia
haber sido un novelista, Earle menciona los tipos y situaciones humanas a lo
largo del libro y piensa que en e1 mAs que en cualquier obra anterior parece
cumplirse esa afirmaci6n, porque alli vive el autor en la atm6sfera y con la
gente que describe. Sin embargo, en los cuentos combina mejor su sensibilidad
hacia el mundo en torno, con la filosofia c6smica, pesimista, que e1 comenz6
a elucidar en su poesia desde 1918 a 1929. La influencia mas visible en ellos
es la de Kafka. En ellos el absurdo es sin6nimo de realidad, en la que la
vida de cada hombre es, por definici6n, un problema sin soluci6n. Sefiala el ta-
lento del autor para lo grotesco y la farsa, una visi6n que tiene tanto en comiin
con Quevedo, Valle InclAin y Las flores del mal de Baudelaire, como con el
sofocante realismo de los tremendistas espafioles de la decada del 40. Todos
los personajes de Martinez Estrada tienen el sufrimiento, si no la- paciencia de
Job. Los desposeidos son variaciones del homo urbanus en los siglo xIx y
xx. Los maestros de Martinez Estrada para interpretar a los desposeidos fueron
W. H. Hudson, Balzac, Nietzsche, Horacio Quiroga y Kafka (p. 176).
En cuanto al libro de Martinez Estrada El mundo maravilloso de W. H.
Hudson dice que lo que mas interes6 a Martinez Estrada de W. H. Hudson
fue su sensibilidad, no s610o para su inmediato contorno, sino para los diversos
mundos de la naturaleza y de la civilizaci6n y para el problema del futuro
del hombre. Le impresion6 Hudson sobre todo por el rechazo reiterado del
autor del pensamiento abstracto y de todos sus cultivadores (p. 180). Junto
con 6ste, Jose Marti y Horacio Quiroga forman la trinidad incorrupta para
Martinez Estrada.
Se refiere luego a la relaci6n literaria mis intima de Martinez Estrada con
Horacio Quiroga: "El hermano Quiroga". Ambos estuvieron unidos por mutua
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comprensi6n y similar disposici6n temperamental que hizo la vida particularmente
dificil para los dos. Ellos sintieron una fuerte inclinaci6n por la soledad y un
profundo desden por la sociedad urbana y el mundo de los escritores profesio-
nales. Sostiene que Quiroga ejerci6 una fuerte influencia personal en Martinez
Estrada y que mucho del pathos y sentimiento tragico que se halla en sus histo-
rias viene de Quiroga (p. 185). El hombre libre est. solo, el hombre libre
sufre, el hombre libre crea. Esta es la enseiianza que Martinez Estrada creia
que sus tres ms grandes maestros: Hudson, Marti y Quiroga, ofrecieron al
mundo (p. 187).
En cuanto a Martinez Estrada como poeta, Earle sostiene, en contra de la
creencia general, que Martinez Estrada no sigui6 la misma orientaci6n que
los mis prominentes escritores de la decada del 30, que cambiaron su forma y
estilo literarios siguiendo o acompaiando los cambios socioecon6micos (caso
del movimiento martinfierrista). Martinez Estrada nunca fue martinfierrista y
fue, ademis, un pesimista desde la 6poca en que public6 su primer ensayo
(1917). No s61o no hubo un hiato en Ia producci6n del escritor (en los aiios
decisivos de 1930, 1931 y 1932), sino mis bien una intensificaci6n de sus escri-
tos ensayisticos desde 1928 (p. 189).
La influencia de Horacio Quiroga parece haber sido uno de los principales
factores en la "substituci6n de la lira por el escalpelo", en palabras de Waldo
Frank, en la transformaci6n del poeta en ensayista. Uno de los mejores poemas
en Humoresca es, indudablemente, "Humoresca quiroguiana". Fue Humoresca, no
Radiografia de la Pampa, la que mis claramente marc6 el punto de transici6n
del poeta en ensayista. Pero la transici6n fue gradual. Afirma que podemos
considerar el periodo de 1918 a 1929 como el de progresivo despertar de
Martinez Estrada, en el que la conciencia suplementada por el conocimiento
multiplica los espejos de si mismo. Al principio los espejos del joven Ezequiel
son c6smicos y abstractos, luego se convierten en las circunstancias concretas
de la vida en este mundo. Dice que en las primeras obras Martinez Estrada apenas
prueba la vida; desde la segunda parte de Argentina (1927) en adelante, e1 la
experimenta completamente (p. 191). Mientras Spengler, Nietzsche y Schopen-
hauer moldeaban ya su espiritu al comienzo de los afios 20, no fue hasta despues
de 1930 cuando el concientemente aplic6 sus lecturas de Spengler, Nietzsche y
Schopenhauer a los mas serios acontecimientos contemporineos.
Earle trata de dar al lector una idea del estilo de Martinez Estrada e indica
en que sentidos su pensamiento poetico de los aios 20, su preludio emocional,
influy6 en su pensamiento como ensayista desde 1930 hasta su muerte. Sostiene
que como poeta Martinez Estrada era completamente autocentrado. Si imagi-
naci6n, percepci6n y sensibilidad pueden ser considerados los tres principales
requisitos del poeta (esto es: poder creador, claridad de expresi6n y sentimiento),
se puede concluir que Martinez Estrada demostr6 mis de lo ultimo que de los
otros dos en su primer libro (Poesia). Su poder creci6 cuando se alej6 del
ideal estetico de Leopoldo Lugones hacia el ideal natural de W. H. Hudson
(p. 201). Como un artista, y dice Earle que como un artista debe ser juzgado,
Martinez Estrada desarroll6 una gran tensi6n dramitica entre su inteligencia
y su sensibilidad. Por esta raz6n, la fina prosa vibrante que e1 escribi6 desde
1930 hasta el afio de su muerte no fue un rechazo, sino mis bien la expansi6n
de lo que por varios afios e1 ya habia sentido como poeta.
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En el epilogo dice que el tema y la estructura de la obra de Martinez
Estrada fue una progresiva desilusi6n. Pero, agrega, Martinez Estrada fue
honesto consigo mismo. Nosotros hemos compartido su desencanto, porque
el mundo simb6lico que describi6 se ha hecho cada vez mas parecido al mundo
real.
En las manos de un escritor importante las palabras se convierten en simbolos
importantes. Como tal hay... premoniciones de lo por venir. Martinez Estrada
tuvo este poder simb6lico y se convirti... en profeta (p. 222).
Comnpara a Martinez Estrada con Borges. Mientras Borges est5 interesado en
los insondables y a menudo monstruosos elementos del reino abstracto de la filo-
sofia y la literatura, Martinez Estrada ataca las ilusorias distorsiones de lo real,
particularmente como se encuentran en la perpetuaci6n del mito hist6rico y en
los caminos estereotipados de la tradici6n aceptada. Ambos, Borges y Martinez
Estrada, el primero por medio de un escepticismo ir6nico, el iltimno por el compro-
miso indignado con los mis adversos problemas politicos y sociales, desdeian
el papel de los hombres en la historia material, pues ambos creen que en la
mayor parte de los casos la historia es poco mis que una mascara c6mica con
la cual el falto de imaginaci6n y el pomposo cubren las complejas idiosincrasias
humanas. Borges y Martinez Estrada son las dos caras de la moneda intelectual
argentina: Borges procura intelectualizar la vida, forzandola en lo abstracto;
Martinez Estrada intenta vitalizar la intelectualidad, forzandola en lo concreto.
Cada uno hace esto por medio de su propia interpretaci6n de un sentimiento
esencialmente trigico.
Insiste Earle en que el espiritu critico de Martinez Estrada, que se expreso
a si mismo por medio de una experiencia de comprometerse, significa mis
para la joven intelligentsia de Hispanoambrica que el mis artistico espiritu critico
de Borges, que se ha expresado mis a menudo por medio de una experiencia de
retiro en los misterios mentales. Si para ambos "el mundo esti demasiado con
nosotros", solamente Martinez Estrada desarrolla en su obra la gran lucha entre
el deseo ut6pico y la visi6n tragica. Solamente e1 sostuvo continua guerra verbal
contra los opresivos "poderes del dinero, las armas y la doctrina religiosa" y
formul6 su obra literaria en terminos de esa lucha.
La significaci6n de este escritor atormentado reside finalmente en su desam-
paro. El nunca pudo encontrar su lugar en los esquemas ideol6gicos y materiales
existentes de las cosas, y escribi6 todo desde el punto de vista del exilio espiritual.
La lecci6n de Martinez Estrada para Earle, como para Murena, fue el darse
cuenta de que ser un latinoamericano era ser un "paria" y un ser desarraigado
nacido en un estado de pecado hist6rico original, esto es, sin historia (p. 223).
Podemos situar la incansable visi6n del hombre contemporineo de Martinez
Estrada entre la bisqueda mis allA de lo morboso de Tomis Mann y la exalta-
ci6n de la vida terrestre de W. H. Hudson, fascinaciones basicas -ciertamente--
del presente existencial y del romintico pasado. El fue el discipulo de tres
maestros: Spengler, Schopenhauer y Freud. La interpretaci6n de la historia como
un proceso en declinaci6n de Spengler; la visi6n de la revelaci6n universal de la
adversidad de Schopenhauer y el psicoanilisis del sufrimiento como la creaci6n
de monstruos ocultos en el subconciente, de Freud. Estas fueron las principales
perspectivas del descontento de Martinez Estrada (p. 224).
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El libro del profesor Earle viene a l1enar una necesidad bibliografica sobre el
ensayista argentino y contribuye con su enfoque mesurado a la dilucidaci6n de
aspectos controvertidos de la obra de aqubl.
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Universidad de San Juan
Argentina.

